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Når jeg har besluttet mig til å skrive litt om Sigrid Undset som privatmenneske, som mor og husmor, har det to 
årsaker. Lor det fprste fordi jeg er glad i henne og gjennem et langt vennskap har hatt anledning til å lasre å 
kjenne en storhet hos henne på hpide med storheten i hennes diktning, men av så dypt kvinnelig art, at den vil 
utvide förståelsen av henne som menneske hos alle dem som beundrer og interesserer sig for henne som kunstner. 




























For det annet passer det mig å velge nettop Sigrid Undsets livsfprsel for å belyse et problem j eg ofte nok selv har 
grublet over: de vidt forskjellige forhold en kvinnelig og en mannlig skribent arbeider under, de ulike krav som 
stilles til en kvinne som samtidig er mor, husmor og dikter og til en diktende mann, og som enda for begges 
vedkommende kan gi samme lysende resultat.Det er alltid like overveldende for en kvinnelig skribent, som er 
hustru og husmor, å konstatere hvad de fleste mannlige kolleger k re ver av sine omgivelser med hensyn til 
arbeidsro og aktelse for «kallet». En mannlig forfatter går inn i sitt arbeidsrum under den uttrykkelige 
forutsetning at han ikke må bli forstyrret i arbe i det sitt. Og de fleste koner våker nidkjrert over det — alle 
hjemmets beboere har den selvfplgeligste respekt for mannsyrket og finner sig som en naturnpdvendighet i at 
mannen nårsomhelst er optatt av sin diktning og at det meste annet må vike for den. 

En kvinne som har hus, mann og barn. kan aldri forlange samme omsyn til sitt forfatterskap, skal der i kk e opstå 
konflikter. Hun kan ofre sine förpliktelser mot hjem og barn til fordel for sin kunst — som et par store, 
kvinnelige forfattere har gjort det — og under noenlunde samme vilkår som en mann skape sitt verk. Men innen 
hjemmets r amm e kan naturlovene ikke bry tes ustraffet — så lenge barna er hos henne og ik ke på anstalter, så 
lenge maten skal lages på en komfyr og ikke hentes fra et felleskjpkken, må husmor-moren ta mangfoldige 
hensynforan hensynet til sitt forfatterskap, pnsker hun å bevare sin husstands kjrerlighet og respekt. Det er 
umaken verdt å reflektere litt over hvad dette k re ver for opbud av åndelig kraft og av viljestyrke. 

Sigrid Undsets livsfprsel er ikke bare typisk for hvad en kvinne makter å prestere under forhold som normalt 
krcvcr alle krefter til de spesielt kvinnelige sysler — den er også en manifestasjon av viljens og pliktfplelsens 
seier, som ikke kan annet enn stimulere alle kvinnelige åndsarbeidere som deler hennes syn, det hun i et brev til 
mig har gitt fplgende uttrykk: «. . jeg har aldri trodd på «den hellige egoisme» hverken for kunstnere eller andre. 
Individualisme, i den forstand at en krcvcr rett for sin egen individualitet på bekostning av andres, tror jeg i kk e 
kan fpre til annet enn at det blir - lettere for voldsmentaliteten å underkue individene.» 

Intet kan efter mitt skjpnn bedre belyse meningen av det vanskelige ordet livskunst enn Sigrid Undsets innsats i 
liv som i kunst. 

Ni ni Roll Anker. 

Förbindelsen mellem Sigrid Undset og mig blev knyttet ved et brev hun skrev til mig fra Rom i 1910, da hun 
hadde lest «Benedicte Stendal» den fprstc romanen min. Vi mpttes i et felles syn på mange fenomener innen 
«kvinneleiren», og fra 1911 av begynte vi å veksle brever og treffe hverandre. 

Sigrid Undsets s kikk else og vesen gjorde fra fprste picblikk et sterkt inntrykk på mig — inntrykk av et menneske 
så helt utenfor det almindelige; alt hos henne satte fantasien i bevegelse: de store 0 i ne ne med det merkelige 
blikket, som syntes å se like meget innover som utöver, men som likevel fanget hver småting i omgivelsene med 
det skaipsynet b0kene hennes r0per; de nydelige, smale hendene, som en sjelden gang r0rte sig fulle av uttrykk 
når samtalen tok henne; den dove, enstonige rpsten med et aldri så lite dansk tonefall på enkelte ord. Hun var 
ogsåpåfallende vakker, slank som en gutt, noe klassisk over hodet, som hun nesten ikke beveget, noe litt 
spvngjengeraktig over den forsiktige, trippende gängen. Men hele hennes fysikk lot også ane den legemlige kraft 
og utholdenhet hun siden i livet fikk så god bruk for. 

Hun hadde alt skrevet de fprste tre bpkene sine da vi blev kjente; hun bodde i Eilert Sundts gate hos sin mor og 
sine to spstre da. Jeg bespkte henne noen gånger i hjemmet, ventet at den unge gryende berpmthet skulde 
dominere det, men tok svasrt feil. Moren, fru Charlotte Undset, var det sclvfplgcligc midtpunkt — liten, vever, 
nydelig, strålende av intelligens og egensinn; visstnok stolt av sin eldste datter, men også det som en 
selvfplgelighet og langt fra uten kritikk. «Den lille, il tre marquise, hvor henrivende hun var», som Collett Vogt 
en gang sa efter et samvasr med henne. Jeg har aldri truffet et menneske som bent frem knitret slik av 
personlighet som fru Undset; og jeg har sjelden vasrt i et hjem hvor atmosferen var mer forfriskende salt, 
usentimental og insiterende. — 

11911 skrev Sigrid Undset på «Jenny». I august bodde hun i et lite pensjonat iBundefjorden og arbe idet hardt, 



tross i en ulidelig varme. «Jeg bor på et takkammer, som er et blykammer, og spiser hver dag polentapudding 
med rpd saus, men trives nokså bra. Hele dagen skriver jeg, bare mellem middag og kaffe hviler jeg ut med at 
brodere laken. I grunnen befinner jeg mig nokså vel ved at arbe i de på spreng en stund igjen. Og vasre mutters 
alene, for det er jeg, indtar alle måltider fuldstendig i ensom majestet. Bare denne svineboka vilde arte sig vel så! 
S. sier den er fel men vistnok god. Det fprste er sandt, gid det sidste var det!» 

Da «Jenny» kom ut om hpsten var hun som rimelig kan v re re nervps og spent på bokens skjebne. Det samme var 
de nok på forlaget, i et brev fra Eilert Sundts gate skriver hun: «De fryktet og brevet nok dernede for dommens 
dag og St. Theodor Caspari og alle anmelderne, skjpndt Sir William selv hadde uttalt, han fandt boken god og 
gripende .... Marna har slått sig tiko såvidt at hun indrpmmer, hun vilde likt boken hvis f. eks. «fru Anker hadde 
sk revet den». Men man ser npdig sine egne bprn gå förrest i en alvorsdyst. Jeg spurte, om hun vilde foretrukket 
jeg hadde sk revet som Barbra Ringeller Olaf Benneche? Det benekter hun energisk, men hvis jeg f. eks. hadde 
sk revet som Schnitler (vi får nesten i kk e mat siden Sfegten fra 1814 har holdt sit indtog i huset!). Sån solid 
kulturhistorie fra gamle Christiania, med grundige arkivstudier foran, gamle parykfolk i teksten og klrekkelige 
noter bak — det er det bedste hun vet. Og dengangen, det bander hun bogstavelig på, var hverken 
«elskovsfengsel» eller «moderdrift» opfundet.» 

«Jenny» fikk da også en mottagelse det skulde rygg til å brere. Det blev rast over den i avisene, moralen — eller 
umoralen da — fikk som alltid holde for. Og i begynnelsen av januar 1912 blev jeg opfordret til å innlede en 
diskusjon om boken i «kvinnelig stemmerettsklubb», hvor indignasjonen var glpdende. Jeg vegret mig, men var 
tilstede på mptet den 19de februar. Det formet sig som en slags selskapelig sammenkomst i tre vasrelser bak 
Rococcosalen på Grand Hotel; ca. 300 damer var tilstede. Barbra Ring innledet, artistisk og muntert, men så brpt 
angrepene lps. Fr0ken Geelmuyden og fru Thinn f0rte an og det haglet med utfall mot forfatterinnen, mennene, 
erotikken og litteraturen.Fernanda Nissen og jeg pr0vde oss som forsvarere og forklarere; men best husker jeg 
Regine Normann, da hun standede op og vendte hele sitt store koipus og de brennende 0inene mot medspstrene 
og sa at nå hadde hun gledet sig til i kveld å mpte eliten av kvinnelig intelligens i landet — i stedet hadde hun 
mptt en råskap i tankegang og en kaldflir hvor det gjaldt det alvorligste, noe hun aldri vilde risikert å opleve i en 
forsamling arbcidcrkvinner. 

Den eneste som bevarte sin ro urok ket hele kvelden var Sigrid Undset. Hun satt stille med et lite smil, og da 
klubbens formann, fru Pylle Horst, spurte henne om hun var forarget og skuffet, svarte hun med sitt 
uutgrunneligste blikk: «Nei, tvertimot, jeg hadde i kk e ventet mig noe annet.» 

«Jenny» fikk en ilddåp. Men motstandere som beundrere visste efter denne bokens fremkomst at Norge hadde 
fått en kvinnelig forfatter vi herefter vilde komme til å regne med blandt de store. 

Dette året giftet Sigrid Undset sig med maleren A. C. Svarstad, reiste fprst til Belgien, siden til England og 
Italia.I Fondon bodde de i The Grove, Hammersmith, hvor Svarstad malte og Sigrid Undset skrev på fortellingen 
«Fattige Skjrebner», og hvor hennes kjrerlighet til England og alt engelsk fikk naning. I et brev 29de juli skriver 
hun: 

«Jeg npd varmebplgen, som ankom til Fondon samtidig med at vi kom hit. I det hele synes jeg, Fondon er 
henrivende, med undtagelse av Rom vet jeg ingen by som jeg liker sån ... Vi har to store rum, Svarstad ut til en 
koselig, småhyggelig gate med små dukkevillaer og små Noas ark-traer, og du vet disse små engelske forhaver 
med en grrespfen så stor som et spisebord og en urne med rpde geranier midt i. Jeg har vindu ut til en forholdsvis 
stor bakhave med to panetran — og en jernbanedasmning bak og fabrikker langt borte. Og kvarteret er morsomt 
— hver aften er der folkempter borte i gaten — salvationister og anarkister, socialister og antisocialister, katolsk 
mission og dit og dat. Nede i Hammersmith Broadway er der musik og barer og kinematografer og teatre, hvor 
vi kan breie oss på orkesterplads for 2 sh. og se de deiligste melodramaer med slavehandel og Ungdomsportrett 
fra årene omkring debuten.Fra ekteskapetsforste år, /9/3.postr0veri og revolverskudd og krudtrpk — og et 
betaget publikum i ryggen . . . Vor vertinde er en liten skindtpr mrs. T., som vimser hupstairs og downstairs, 
'aving so many things in 'er 'ead, men like blid altid. Og fem minutter herfra har vi Themsen med fabrikker og 



byggetomter og piletrar og villaer og arbeiderboliger og spaserveier og båter tilleie; vi har rodd der undertiden 
om aftenen. Og jeg har igjen mit eget vasrelse med et ordentlig skrivebord og kaminhylden fuld av mine egne 
bpker, og Svarstad har sit eget vasrelse med tuber og hyssing og papirer ut over hele gulvet og et skrivebord med 
jerusalems forstyrrelse på — og eftersom jeg i kk e hen ger er npdt til at v re re der mere end jeg selv vil, så synes 
jeg selvfplgelig der er forfrerdclig hyggelig og er der altid, når jeg i kk e arbcidcr. 

Hvordan jeg riktig skal klare at bli ferdig med mine fattige folk vet jeg forresten ikke, men k lare det gjpr jeg vel. 
Det er litt forstyrrende også at jeg har anskaffet mig en hel del bpker av Webster og Massinger og Maiiowe, og al 
den sympati jeg fpler for patos og vildskap og hete lidenskaper, blir - farlig forstyrrende. Der er vidunderlige ting 
imellem i disse gamle engelsketragedier, som allesammen föregår i det sekstende århundredes Italien. Det er jo 
nokså langt borte fra Kristiania og fra små sypikers og halvgamle kontordamers herden og «liv». Jeg har fåt fat 
på spstrene Bronte's digte også, du har ret i at de er henrivende . . . Jeg var i National Portrait Gallery förleden — 
for mig var det jo svrert moro, men S. blev graden fordi alle billedene omtrent var slette som billeder betragtet. 
Så dit får jeg gå alene en gang imellem. Sån er det at v re re forfatter og gift med en maler. Jeg stod fordypet i 
Shelleys portrat og han sier fy faen for no svineri — og Severns portrat av Keats, som jeg elsker fordi jeg elsker 
Keats digte og fordi jeg i kk e vet noget stort mer gripende end historien om Severn, som sat dernede i huset ved 
Piazza di Spagna nat og dag i månedsvis og våket og pleiet sin dpende ven som en mor. Det grep mig svrert at se 
billedet — ja, han kan nu i kk e kaldes noen go maler da, sier S. tprt og prosaisk. Og i Tate Gallery var jeg jo npdt 
til at indrpmme, at min dyrebare Rosetti var helleri kk e noen go maler.» 

Denne tiden i London er omtrent den eneste sorglpse Sigrid Undset på mange, mange årfikk smake — den eneste 
da hun fritt disponerer dagene og kan sysle med arbe i det sitt, med lesning, kunst- og naturnytelse uten å kjenne 
det, som svikter hun plikter og krav. Hun blir ved å glede sig i Hammersmiths gleder, ser ikke bare rpver- 
komedier, men også Shakespeare i post-impresjonismens drakt på en stprre scene: «Noget, som mere skrek imot 
hele stykkets karakter og sprog kan jeg ikke trenke mig. For mig er der ialfald en rent sanselig og synlig likhet 
mellem Shakespeares diktion og renessansens andre uttrykksmåter — sån at jeg mange gånger ved en replik, der 
er rå av vild menneskelig fplelse og så lpper ut i rent ornamentale billeder og lignelser og ordspil, må tasnke på 
disse dekorative figurer, der er en realistisk studie av nakent menneske til navlen og så oplpser sig i 
acanthusblader. Jeg synes nok det er meget godt at spille Shakespeare på en tom scene med et forhreng til 
bakgrund — men når forhrenget er av lys libertysilke med et vårlandskap i jugendstil, så er jeg mer ved at takke 
gud for Jens Wang . . .» 

Hun blir ved å fordype sig i Webster: «. . . det er deilig at hese slike ting, som mankommer til at trakke benene 
op under sig av henrykkelse over — og for mig er der ialfald noget vidunderlig henrivende i det, at disse 
flammende, brandende utbrud er hundreder av år gamle og at de kan ta en så helt og vidunderlig og at der er 
noget i livet som aldrig blir - anderledes likevel.» 

Hun fryder sig over det engelske landskapet: «.... bare en tyve minutter ut i Middlesex med omnibus — og så 
bare grpnne beiter, bakke op og bakke ned, og gjasrder av tornebusker og hjonnebrerranker og veldige eketrar og 
krptter og gamle bondegårder så yndige som julekort.» 

Men hun ser reversen også: 

«Udyrket land — og byen like innpå, fuld av sult og npd. Ikke rart at folk blir anarkister ...» 

En sjelden gang treffer hun landsmenn; et lite referat fra et samvasr med to andre norske par, om emnet for 
samtalen, er karakteristisk for henne; så underlig reaksjonen kan synes hos en nygift, lykkelig kvinne, viser den 
hvor opfatningen hennes av enkelte centrale fenomener alt dengangen hadde festnet sig, slik den siden så ofte har 
gitt sig uttrykk i diktningen hennes :«Det var fprste gang jeg hadde den re re at regnes med blandt de officielle, 
autoriserte fruer, vet du . . . Uf ja, det var litt disgusting. De kom med den sredvanlige, tåpelige snak om «gamle 
jomfruer» og det enslige livs ufuldkommenhet, og at regteskapet, det vil si re — re — i kk e altså akkurat det 
lovelige men re — re, ja altså erfaringen var da altså en erfaring som — re — det under alle omstrendigheter var 



et plus at ha . . . Jeg tasnkte på en veninde, en «gammel jomfru» på ca. 40 år, kanske mer skikket til hustru og 
mor end nogen anden jeg har truffet; men så upraktisk indrettet at hun i hele sit liv vist bare har bryd sig om at bli 
det ved en eneste mand — og han har ved forsynets anordning tilbragt de sidste ti år som lam. Og jeg trenker på 
hendes ord i en fortrolig time — som hun ikke pdsler med og som altid gjpr at jeg fpler mig ydmyg og liten, når 
hun en sjelden gang taler åpent ut av sin fortvivlede stolte resignation. Om den ensomhet, som er et b ram den de 
helvede på jorden og om de nrutter da man ligger og fpler alle de fineste rptter i en selv krympe sig i ilden og 
tprke bort unyttig — det, som hun kaldte det na: st vans te, fordi hun ikke tviler på, at der eret, som er vrurrc: at 
ligge ved en fremmeds side og fp le de fine rpttene råtne. 

Jeg kommer sgu aldrig til at fp le mig som en rettelig frue, hvor meget folk så befruer mig —jeg synes, jeg hprer 
sammen med de enslige frpknene uten lykke eller med en illegitim og hjemlps lykke — og fpler min nuvrercndc 
legitime lykke trods alt som et rov fra skjrebnen og en anomali jeg har kunnet gjpre ut av mitt liv, tak ket v re re 
gunstigere skjsebne og en robustere konstitution.» 

Upåvirket av privat lykkefplelse, av de gamle, engelske poeters patos og av Hammersmiths gleder skrev hun 
under London-opholdet ferdig boken om «Fattige Skjrebner» — alene ut fra sitt eget kunstnersinns strcngc og 
pmme opfatning av det hellige i kampen for tilvrerelsen, selv hos de fattigste blandt oss. 

* 

I desember 1912 slo Svarstads sig ned i Rom, fikk en liten kvistleilighet på to rum i Via Fattina, hvor de tre år 
tidligere hadde mptt hverandre og som derfor stod i et kjrert lys for dem. Den var fin nok til sommerbruk, med en 
stor takterrasse utenfor, — «et paradis på jord, nårsolen skinner». Men nå ventet Sigrid Undset sitt fprste barn, 
og det skulde vise sig at lokalitetene var lite hensiktsmessige for barnestell og som opholdssted for en nyfpdt. 

Flun er «grrensclpst glad» over at hun skal bli mor, men litt vemodig også fordi den sorglpsc tiden, da de bare var 
to, er ugjenkallelig og evindelig forbi — «om en stund er der en liten ny figurino, som vi skal trenkc på og ha 
ansvaret for.» 

Men tross i desember var det sommervarmt i Rom, rosene blomstret, solnedgången fra Pincio var herlig og 
turene fra fontene til fontene i stenekalléene i Borghesehaven vidunderlige. Der var «kjokkafuldt» av 
skandinaver i den evige stad, men hun ser ikk e meget til dem, det «forbyr sig av sig selv,» og gjpr hun det en 
sjelden gang, savner hun blandt andre Kitti Kamstrup, som under det forrige Romeropholdet alltid hadde vasrt 
med på de glade sammenkomstene. «En romersk kneipe er n re sten trist uten hennes åsyn skinnende i purpurglpd 
for enden av bordet.» 

Tidlig på vinteren 1913 kom barnet til verden, hos en jordmor hvor Sigrid Undset hadde lagtsig i pleie. Flun var 
tysk-italiensk og tydeligvis et stemningsmenneske, hun stelte patienten upåklagelig, men srerlig med kontrollen 
av barnets vekst tok hun det nokså fantasifullt — hun fortalte stolt moren at gutten veide 5 kilo da han blev fpdt; 
men siden viste det sig at hun ik ke disponerte over mer enn 3 kilo-lodder, og at resten av veiingen var resultat av 
en opstilling av strykejern, vekkerur og vannglass, fordelt på skåler «så gutten lå som i en femtipresbasar til 
slutt», og alt fpr hun forlot stedet hadde Sigrid Undset begynt å tvile på jordmorens opmuntrende meldinger om 
pket vekt, isrer da hun like fpr avreisen fi kk vite at nå hadde gutten lagt på sig et helt strykejern! 

En pike som hadde lovet å komme og hjelpe til på kvisten, «uteblev totalt», så fra den sekstende dagen efter 
fpdselen måtte Sigrid Undset en tid greie hele husstellet alene. Og hun finner snart ut at den kjrerc «leiligheten» 
«rent ut sagt er et slags lysthus, som formodentlig en gang er muret op på taket av et femetasjes hus». Hennes 
eget vrerelse har tre yttermurer, og da det setter inn med surt vasr og kulde, kan hun ikke få tprket alle plaggene 
hun selv vasker, ved den veslepetroleumsovnen hun rår over, men må seks trapper ned med dem til et kjpkken, 
hvor hun får lov å henge dem op og hvor hun også henter alt det varme vannet hun trenger. Hun klarer det til hun 
får tak i en italiensk daghjelp; men dårligere klarer hun bekymringene for barnet, som i kk e vil trives og legge på 
sig og som ikke kan komme ut i sol på terrassen, som hun hadde håpet, fordi tramontanaen gjpr det blåsendes og 
kaldt derute. Da hun får visitt av jordmoren, som forteller henne at melken hennes er for tynn og at gutten i kk e 



får ntering nok, «hensynker hun i fortvilelsens avgrunde». Det kjennes som en «bitter skuffelse og sorg og 
ydmygelse» for henne at hun ikke skal ha ordentlig ntering til ungen sin, og hun s0ker i danske og engelske b0ker 
«efter råd og veiledning og tegn og varsler» og får fatt i en vekt så hun selv kan kontrollere om barnet minker 
eller 0ker. 

Midt i alt dette s0rger hun litt over «at jeg altså er klodset i husvtesen». Det morer henne å lage mat (hun blev da 
en mester i det også tilslutt) «enda jeg strengt tatt hare kommer til at ttenkc på og finde ut den morsomme maten 
jeg skulde lave. For menuen har unektelig vteretbåret av svinekoteletter, bif, speilteg og skinke samt makaroni og 
artiskokker, og det er ikke noget av det som er egentlig «morsomt».» Hun blir - r0rt «nesten til gltedestårer», da en 
ny rett lykkes for henne og hun får ros for den. 

Og midt i dette igjen kan hun i kk e helt la v re re å tenke på åndsarbeid, har en liten notisbok hvor hun av og til 
«skriver op». «Det er til et föredrag i Studentersamfundet — for nu vet jeg, hvad jeg skal holde om. Jeg fikk 
idéen en dag i Hammersmith. Det fjerde bud nemlig. Om forreldrcncs pligt til at leve sit liv slik at barna kan 
h re dre sin far og mor. Fortrolighet og lunhet og 0mhet og alt det kan v re re bra, men en kan få det hos andre end 
far og mor — få det bedre og rikere. Pieteten må en lrerc i hjemmet, og det at kunne hredre sin far og mor, det 
kan ikke erstattes. Jeg kommer vel ind på fredrclandskjreiiighctcn også, ikke den som skryter av at jeg er norsk 
eller engelsk — og det og det har nordmrend eller englrendere gjort; men den som gj0r nogenting og sier, dette 
gj0r jeg i mit lands hellige navn. Scotts og hans kameraters skjrebne er det som har gjort strerkest indtrykpå mig i 
denne tiden av alt utenfor gutungen — egentlig talt det eneste utenfor som har grepet rigtig ned i tankene mine.» 


Dagene og ukene går, barnet vil i kk e riktig trives, og muligheten for at hun må reise hjem med det tar på å uroe 
henne. Hun har gledet sig til våren og varmen, satt sin lit til Italias sol. Ved påsketider blir det også såpass at hun 
kan la gutten ligge litt ute. Da skriver hun: «Overtroiske blir vi også. Påskelprdag går prrestene rundt i husene, 
velsigner alle rum og skvastter med vievand. Vi var svasrt glad at de kom og velsignet her og — vilde nok begge 
likt at lillegut hadde vant inde da, men han var altså på terrassen.» 

Men da värmen for alvor kom i vasret, blev barnet sykt — og Sigrid Undset blev så utav sig at melken blev borte 
i nesten to d0gn. Hun skrev da i sin fortvilelse til en norsk barnelasge, og da han rådet henne til å reise hjem 
straks, besluttet hun sig til det. 

Ut i april drog hun alene med barnet nordover. Satt i en tredjeklasses kupé med det vesle, svake krypet i fanget 
natt og dag de dpgnene reisen varte, til hun kunde stige ut på perrongeni Kristiania og antagelig hadde frelst 
guttens liv ved å ta ham hjem til Norge. 

* 

Hun bodde hos sin mor med barnet den fprste tiden hun var hjenmie. Under lasgens kontroll kom gutten sig litt 
efter litt, og hun hadde den gleden at hun fikk bli ved å gi ham bryst. Hver dag kjprte hun ut med barnevognen, 
og bukser og skjorter var også med på ferden — på benker hist og her satt hun og sydde på dem. Barnet blev 
solbrunt og sterkere for hver dag — selv hadde hun fått blå skygger under pinene og det streifet av tretthet over 
de fine ansiktsdragene som siden sjelden har forlatt dem; blikket kunde plutselig skodde til i bekymring — hun 
var blitt mor og skulde snart bli husmor for alvor — et alvor, som knapt har vasrt strengere for noen kvinne. 

Nå gjaldt det å finne et sted hvor de kunde bo når mannen kom hjem fra Italia. Efter lang spkning bestemte hun 
sig for fprste etasje i et lite hus ute på Ski; plassen var ikke stor, men Svarstad skulde få sig atelier inne i byen; to 
stuer, en til soverum, en til spise- og dagligvasrelse. Der var også en stor overgrodd ogoverdekket veranda, og 
ledigheten var landlig og vennlig med oljede bjelkevegger og tak — like inn på kjpkkendpren stod der et 
skogholt. Hun strevde med å få sammen mpbler, kjopte litt nytt og lot pusse op gamle ting. Og hun «grudde 
skraskkelig til at debutere som husmor». I juli var alt såpass ferdig at hun kunde flytte inn. Med intens fryd fplger 
hun guttens vekst i 0ket velvasre der ute på landet, gleder sig over hver tann han får og hver ny liten låt i praten 
hans. Mannen, som arbeider i byen, ser hun sonmietider i kk e hele dagen, «men jeg trpster mig med at stelle hus 



og sylte og putte rabarbra på flasker osv. På forlaget sppr de asngstelig om jeg skal slutte diktningen, og frk. F. 
forteller mig meget alvorlig at så mye som et talent er intet asgteskap vrerdt.» 

I julen hadde hun huset fullt av gjester, fprst sine egne nasrmeste, siden to av Svarstads barn av fprste ekteskap, 
halvvoksne piker, som hun beholdt en god stund over nyttår. «Nu, klokken 12, har jeg nettop fått dem i seng 
efter at ha sydd dukkeklasr til dem i 3 timer og fortalt dem eventyr.» Og allerede nå begynner hun å sysle med 
tanken på å ta de tre stebarna til sig —noe vi som var glad i henne engstet oss for at hun skulde gjpre, fordi vi 
mente kreftene hennes i kk e vilde strekke til. Hun blev ved stadig å ha dem ute hos sig på spndagsbespk; med en 
hushjelp som ikke kunde koke greide hun matlagningen alene, stelte selv barnet — og skrev sommeren 1914 den 
store romanen «Vaaren», som kom ut hpsten dette året. 

Hjemmet på Ski var, som alle Sigrid Undsets hjem, preget av en egen, solid hygge; mpblene var i kk e mange, 
men hvert enkelt stykke vakkert og det meste av gammel oprinnelse. Alt som minner om luksus har hun alltid 
holdt sig fra livet — har for eksempel aldri selv likt å sitte i blpte og overstoppede stoler —; men hennes sans for 
linje og form er uvanlig sikker og k resen; og helt fra hun skapte dette fprste hjemmet på Ski har ting for ting fpiet 
sig inn i et harmonisk hele, som i dag danner et av Norges mest sasrpregede og vak re interiprer. — Når hun satt 
ved det hvitdukede bordet i stuen med bjelkeveggene og sprget for mat og drikke til oss gjester, — rank i ryggen, 
med den sv re re, blanke fletteknuten over bakhodet og de stille rprslene, var det over henne en ro og verdighet 
som alltidminnet mig om svundne tiders store husfruer, og vanskelig vilde la sig forlike med kavet og travelheten 
jeg visste hun levde i. Men glemte jeg det, så blev jeg tydelig nok vår det når jeg noen dager senere mptte henne 
inne i byen på vei mot 0stbanen, lesset ned med pakker av alle stprrelser og fasonger i begge hender, i kk e nlik en 
hest med for stor klpv. «Det var enda et par ting jeg npdvendig skulde hatt med mig, men jeg orket ikke å b re re 
mer, skjpnner du.» — 

Sommeren 1915 arbeidet hun på «Fortrellinger om kong Arthur og ridderne av det runde bord». Men da var hun 
«så trast, så trast at nervene kjennes som råtten sytråd om kvelden». Hun var da gravid med sitt annet barn, og 
smågutten Anders, som hadde vasrt hos mormoren Ijorten dager for at Sigrid Undset skulde få litt arbcidsfrcd, 
vilde i kk e slippe henne av syne da han kom hjem igjen til henne. «Ildskriker bare jeg går på gården, hy ler hvis 
han skal v re re hos piken; arbeider jeg, hprer jeg ham sutre: «Siggeri, å Siggeri da!» etsteds i huset eller haven; syr 
jeg, krabber han op i fanget mit, er jeg på kjpkkenet lpper han i benene på mig, så jeg stadig har hjertebanken av 
angst for kokende saftgryter ogvarm komfyr; og stadig crklrercr han, han vil ikke reise bort, men v re re hos 
Siggeri beständig.» — Sammen med en sydame syr hun vinterfrakker og bukser til gutten — «en simpel en av 
den gamle spaserdragten, jeg hadde den fprste vinteren i Rom, og en fin en av et slags eplegrpnt vadmel, som jeg 
hadde karncvalsdragt av i Rom ved en «oldnordisk» fest, — siden har jeg aldrig hat den dragten på.» 

16de august skriver hun: 

«Jeg er frerdig med boken til en viss grad, har sendt ind en del ms. til trykning for at få se, hvordan det tar sig ut 
på prent. Ja, jeg er jo grusomt nervps for den og da, aner ikke hvordan den vil virke. Skulde altså virke som en 
broget billedbok, en slags eventyrbok for voksne.» 

Krigen var kommet og jeg var hos min spster i Paris hpstmånedene 1915. Angst og forfrerdelse over det som 
skjedde, preger Sigrid Undsets brever fra denne tiden. De eneste mennesker på Ski hun en sjelden gang var 
sammen med, var doktorens. Hun skriver om fruen: «Hun er en makclps mor for sine f i re unger.Vi snakker mest 
om pkonomisk husstel og praktisk barnetpi (og det morer mig mere at snakke med folk om det, de skjonncr sig 
på end f. eks. om kunst med folk, som ikke har greie på det, de prater om) og av og til snakker vi alvorlig om det, 
som er vores begges brasndende angst — hvordan skal det gå i dette landet som er vore smågutters fedreland. 

Det var syttende mai ifjor —jeg var borte hos doktorens med Anders og vi spiste en hpist fredelig eggedosis på 
altanen, da barnetoget kom forbi med «Ja vi elsker» og flag nede mellem bjerketrasrne på veien. Så tok hun 
gutungen sin ind til sig og blev hvit i ansiktet og de brune pinene blev hårde og svarte. Da kom vi til at snakke 
sammen — det var/pr krigen, men gud vet vi hadde vist begge en slags forutfplelse av hvad der skulde komme 



og ialfald var det ingen av oss som trodde verden er anderledes end den er — at de ungene, som har suget blod av 
oss og som vi har lidt for og slidt for må vi kanske sende ut en dag for at skytes ned. Og det kan b re res hvis det er 
for ens eget land og flaget fra juletrreet hjemme og sproget vi snakket med dem selv, da de var små — men om 
de skulde jagesut og drrepes for dem, der hadde voldtat det landet og det flaget og det sproget —. Av alle 
kvinder, som lider i denne krigen har jeg mest vondt av de mpdrene, hvis gutter dpr for sine egne bpdlers sak.» 


Flere av de nye bpkene denne hpsten streifet protestantiske og kristelige problemer, og Sigrid Undsets 
refleksjoner over dette fikk mig for fprste gang til å skimte retningen, hennes egen religipse utvikling skulde ta. I 
november skriver hun til mig, at hun har lest min bok — Det svake kjpn —, Regine Normanns bok og «en bok 
av en ung mann ved navn Moen.» «. . . og jeg takker Gud, hadde jeg så nasr sagt, at jeg er grodd op aldeles som 
en hedning. Mama sutrer litt av og til fordi hun ikke har evnet at opdrage oss i «religionen» — og da er det ikke 
den ting jeg er henne mer taknemlig for end den sunde, ukristnede luften i hjenmiet vort. Så blir det Veronica, 
som boken din er om for mig, hendes lykke og hendes lidelse, og det vet du griper mig altsanmien — og jeg 
rergrer mig over disse mandfolk-anmelderne, fordi jeg ser at de ikk e kan hese ett ord av alt det, som hvisker 
varsomt indimellem linjene o m k v i n dekj re rl i g hc t, om velsignelsen som også er kaldt förbannelsen — av 
mandfolk — men som er velsignelsen, at «til din mand skal din attrå v re re og han skal herske over dig.» ... «I 
Regines bok pustet jeg ut de småstundene, da hun lot solen få lov til at skinne og de trange, fattige stuene blir 
fyldt av hygge, når religionen et pieblik var fravrercndc. Det er jo ingen, synes jeg, der kan suggerere frem 
solskin som Regine og få en til at fple det vak re, som kan v re re i en stue staset ut med porselrenskatter og 
papiiToser. Men bedehuser — i virkeligheten eller i litteraturen — blir mig aldrig noget som det er mpien vrerd at 
gå ind i. På mig virker de ublandet kjedsommelige ... I det hele, kristendommen! Jeg har jo aldrig nreret nogen 
uvilje mot den fpr — av den grund at jeg neppe har visst, hvad det var. Kirken anskuet jeg som en ganske 
målerisk ruin etsteds i bakgrunden av landskapet. I de senere år har jeg jo set litt nrermere på den — lrert litt av 
det presterne skriver o. s. v. Jeg har også lrest endel av möderne reldre katolske forfattere — Romerkirken har da 
iallfald form, den virker i kk e initerende på ens intelligens, som disse diverse «protestantiske» sekter. Heldtut av 
Romerkirkens form virker hele kristendommen på mig som en mislykket, sprukken omelet... Ja, det har - vi også 
tyskerne at takke for. De — tyskerne — er unegtelig uovertreffelige når det gj elder at ta möderne videnskap og 
teknik i barbariets og torturens tjeneste, der er geni i deres krigsmateriel fra kjukke Bertha til miltbrandtablettene 
— men «das Volk der Dichter und Denker» digter og tenker efter min mening forbandet dårlig.» 

Hun vilde gjerne flyttet fra Ski denne hpsten — huset var - nokså skralt som vinterbolig — men hun maktet i kk e å 
finne noe bedre. — I oktober fpdte hun en liten pike. Hun var - dårligere og trettere enn fprste gang, og hun gikk 
nokså motlps til juleforberedelsene — «nedskjelver» et brev til mig med blåfrosne fingrer, har nesten «glemt» 
kong Arthur, husker i kk e hun er til for annet enn å stelle gjenstridige kakkelovner, begråte ihjelfrosne 
potteplanter og bake kaker. Er sonmietider så trett at hun fabler om hvor godt det skal bli å bli gammel, ha 
voksne barn, ikke bekymre sig om kunst og rikets tilstand, men bare pusle litt med blomster og sitte i lenestol og 
hekle trpier til en nygenerasjon av unger, som hun ikke hadde direkte ansvar - for. 

En nedgangsperiode som i kk e varer lenger enn at hun alt på nyåret beslutter sig til å legge på sig nye byrder og 
plikter. 

* 

Ut på forsommeren 1916 flyttet familien inn i annen etasje i en tregård i 0stre Aker, hpit oppe i 
Trondhjemsveien ved Sinsen. Den lå fritt og lyst og Sigrid Undset var glad for ombyttet — hadde «lyst til» å 
streife omkring med smågutten sin i skogen og åsen der oppe, men var - ennå for «svak i bena» til det. 

Under flytningen bodde Vesle-Anders ute hos oss i Asker, og da hun hentet ham, betrodde hun mig at hun 
sågodtsom hadde besluttet å ta alle tre barna av Svarstads fprste ekteskap til sig. Jeg prpvde å få henne til å se 
alle de vanskelighetene og det veldige nye arbeidet hun dermed vilde få, men det viste sig, selvfplgelig kan jeg 
vel si, at hun selv hadde förutsett og gjennemtenkt alt til bunns og stod fast i sitt forsett. A svikte en plikt hun 



mente kalte på henne, var utenkelig for henne. «Sålenge jegklarer det vil jeg gjpre det, jeg tror, jeg får en god 
hjelp i Asta.» 

Asta Westbye var den nye hushjelpen hennes — det skulde vise sig også at hun var en makelps medhjelp i de tre 
årene Sigrid Undset blev boende på Sinsen med sin store familie. 

Stebarna gikk på skolen, alle tre. Hver morgen klokken syv var Sigrid Undset oppe og så dem vel avsted; hver 
eftermiddag satt hun hos dem mens de leste leksene sine. Så stelte hun sine egne barn, prpvde å tilfredsstille 
småguttens pkende vitebegjrerlighet, hadde bekymringer for den vesle piken som begynte å vise tegn på den 
sykdommen som siden brpt ut og blev morens store sorg i 23 år. 

Hver dag efter frokost prpvde hun å arbeide et par timer, skrev på artikler og planla «Tre spstrc», beretningen om 
spstrene Brontes liv. «Og innimellem mine forspk på å definere geniets v re sen må jeg jo mate lillespster.» Av og 
til skrev hun på kjpkkenbenken, da hun hadde «lånt ut» skrivebordet sitt til en spster som hadde et 
oversettelsesarbeide. Leste også kveldtimene gjennem et stort manuskript for en debuterende forfatterinne og 
gav sine råd.Det veldige arbeidspresset tok synlig på henne, helt frisk var hun i kk e selv heller, — når hun av og 
til var en dag ute hos oss, kunde hun v re re strimet av tretthet; men viljen hennes var like ukuelig. «Jeg skal kl are 
det.» Og som vanlig tok hun forberedelsene til julen like grundig som en hvilken som helst husmor, hvis eneste 
opgave og mål det er å holde huslige tradisjoner ved like. En ny spore var det for henne at den store harneflokken 
så spent gledet sig til hp i tiden og fulgte alle forarbeidene med slik interesse. «Igår bakte vi fattigmand av 30 egg, 
samt parterte og saltet Vi gris. Idag har Asta og jeg lavet medistermat av 9 kg. kj0 1 og flesk, item diverse goe 
totenske biprodukter av slintrer, svor og rask. Item bakt eggehvitekaker av 15 hviter og sat deig til pepperkaker, 
samt gjort istand til to sylter. Nu går klokken til otte og jeg skal legge den lille . . . Men så kjenner jeg da det er 
jul når ungene flyr i dprcnc og kniser og titter og er syke av utålmodighet efter at festen skal gå av stabelen. Igår 
kveld vi kom bilende hjem med 18 pakker og juletras bakpå kom de styrtende ned alle fire mobile for at b re re op 
og Anders danset bortover i sneensom en katunge og skrek: «det juletrreet er vi så glad i, marna!» 

Og det var i kk e pakker hare til barna, hun bcsprgct — mor og spstre, slektninger og venner skulde også huskes; 
hun hadde begynt den överdådig gavmilde virksomheten som med årene skulde ta et omfång, jeg trygt kan kalle 
rekordmessig. Så utrolig det kan lyde fi kk mange av oss ting hun selv hadde sydd — med de fine hendene som 
heklet «nupereller» og broderte «engelsks0m» med samme feilfri presisjon. 

* 

Til ut på sonmieren 1919 blev Sigrid Undset boende på 0stre Sinsen. Det blev de strideste år i hennes liv, og det 
var sikkert riktig som en kvinnelig lrege, hun måtte spke på slutten, sa: at hun hadde en «konstitution uten make» 
når hun hadde greid å arbeide så lenge og så hardt uten å bryte sammen. Enda riktigere er det vel å si, at hennes 
viljestyrke var enestående sterk. 

Den lille piken hennes hadde ofte krampeanfall og måtte av og til ligge på klinikk, hennes yngste stespnn 
manglet stadig noe, hadde vanskelig for å fplge med på skolen, så hunhadde mange bekymringer for ham også. 
Hun beholdt sin kjrere hushjelp Asta Westbye disse årene, men når Asta måtte ha ferie, greide hun husstellet 
alene. Og selv når de var to om arbe i det. falt jo den stprstc og vanskeligste parten på moren. Som f0r var hun 
tidlig oppe hver eneste morgen, og det stod for henne som en uopnåelig lykkcdrpm engang å kunne få en 
barnepike som kunde överta morgenstellet, så hun kunde «få lov å bli liggende til klokken ni.» Når vesle Mosse 
var syk, hadde hun «den lille glohete skrotten i armene både nat og dag» og omtrent hverken sov eller spiste. Og 
enda var det den tyngste stund for henne når hun måtte sende småjenten fra sig til Frplichs klini kk eller 
Rikshospitalet — da blev hun «gående i tomheten» hele formiddagen. 

Hun var nydelig, den lille piken, hun lignet moren; glad i pene ting og k her var hun, og når hun var noenlunde 
frisk, stabbet hun omkring, lys og kjrerlig, et lite nynn av sang lå alltid som en strime i luften efter henne. Jeg 
husker en aprildag, jeg var oppe hos dem; Svarstad var da bortreist og Sigrid Undset satt med hushjelp og barn 
ved spisebordet, i et stort, lystforkke; på fanget hadde hun vesle Mosse, pyntet med r0de perler; klar av tretthet, 



men stille og verdig som alltid svaite hun på barncspdrsmålcnc, sprget for alle, hadde sigaretter og vin til mig. På 
skrivebordet hennes lå mange ark dekket med den fine, sirlige skriften — kladden hennes så alltid ut som det 
ferdigste manuskript. Og på bordet ved vinduet et halvferdig heklearbeide, på stolen ved siden av mange 
strpmper til stopping. 

Hun skrev «Når leilighet dertil gives» — med den minste hos sig i stuen. Og hun fi kk i 1917 ferdig «Splinten av 
Troldspeilet» og i 1918 «De kloge jomfruer» — bpker som begge to belyser hennes sinnsstemning fra denne 
vanskelige tiden; «morskja 2 iiigheten, som har det evighetsmomentet i sig, som gjpr livet vasrdt å leve,» som 
Winsnes sier det i avsnittet om disse to bpkene i litteraturhistorien — spkningen frem mot «en generalnrevner for 
det gode», mot en gudstro. Da bpkene var ferdigskrevet og innleverte, var hun så trett at interessen for dem 
liksom slaknet i henne, hun «venter» ikke på anmeldelsene, tror hun «skal v re re komplet likegyldig hvordan det 
går.»Sommeren 17 tok hun turer op i Nordmarka med sine egne og andres barn, otte-ni stykker drog hun avsted 
med. Og hun fry det sig over å komme til stedene hun så vel kjente fra sin ungdom der oppe og over å se sin egen 
gutts fryd «over kuer og kalver og vand og blomster og store stener og vindfald.» 

Samme sommeren reiste hun til Laurgård i Sel med barna sine. Der fikk hun en ungjente til å se efter de små om 
formiddagen, og fra frokost til middag kunde hun arbeide. Men det satte inn med en voldsom varme, og hun 
merker fprst her oppe «hvor bundlpst trast jeg er, og alt som i mig findes av borgerlighet begjrerer vildt at jeg skal 
låse alle min hjernes unyttige rum og sette mig ute på trappen hos fru P., hekle chemisetter til min eldste 
steddatters konfirmation og tale om vore kjasre timelige og daglige behov og hvordan de bedst skal administreres 
— og når solen går bakom åsen ta ungene med bort i havnehagen og ligge på ryggen og la dem vaslte sig oppå 
mig. Kunst og kunstnere förekommer mig i dette picblik som noe grassselig brysomt og fordringsfuldt, og 
barnestel det lifligste og fredeligste hvormed man kan fyldesit liv . . . gid mit livs rekreation og ambition hadde 
vasret håndbroderte rullegardiner i alle rummene, heklede taspper på alle sengene og seks kaffeduker med tilbehpr 
av servietter, alting i huller og tunger!» 

I virkeligheten har det vasrt hennes asrgjerrighet å skape et trygt borgerlig hjem for sig og sine, dypest bunner den 
vel i hennes sterke slektsfplelse og i instinktet som vil verne om og verge dem som på en eller annen måte 
kommer i hennes varetekt. Hennes interesse for egen avstamning vokste med årene, og da hun fant ut at hun har 
skotsk blod i årene, moret det henne å tenke på, at når hun skrev om kong Arthur og hans riddere, hadde hun 
kanskje vant i nasrheten av sine egne frender «med de runde skallene og de smale lasndene.» Men hvor sundt og 
uten fpleri hun tar stilling til denne store faktoren i menneskelivet, viser hennes reaksjon på en roman som i 
denne tiden kom ut og hvor slektsfplelsen forherliges. Hun skriver: 

«Dette vrpvlet om slektsmennesker irriterer mig usigelig. Et utpreget slektsmenneskes fornemmelser av 
samhdrighet med en slekt og dets fplelse for slektens boplasser og eiendeler er så dyptinstinktiv, så fuld av 
motsigelser og så ulogisk at den, likesom et menneskes fplelser for sitt fedreland og en mors fplelser for sine 
barn, hare kan skildres i de aller jevneste, mest dagligdagse ord — hvert eneste tillpp til frase, hvert forspk på 
hpitidelighet blir latterlig. Det naturlige er at man til tider er sint på sine slektninger, hvis man virkelig er i slegt 
med dem, lei sit hjem hvis det virkelig er hjem, d. v. s. en skjasbnebestemmende faktor, forbittet på sit folk, hvis 
man virkelig fpler sig ett med det, irritert over sine unger, hvis de er ens barn og ikke hare noe en har skvettet av 
sig og lar ligge igjen utenfor sitt liv. Og det er bare ansikt til ansikt med katastrofene, sammenbruddet, branden, 
krigen, dpden at man fpler den lidenskapelige og altopslukende kjasrlighet til hjem og slegt og land og barn — 
når man vet at alt som truer dette, truer en selv. 

Det er jo ganske karakteristisk norsk, dette, at N. N. selv er av ordentlig familie og så er så tvers igjennem 
parvenyaktig og snobbet. Jeg har set det så ofte her hjemme — de som virkelig har et par slektledd av kultiverte 
mennesker bak sig er svasrt ofte de mest parvenyaktige. Bare en kommer så langt som til Danmark blir 
detanderledes. Det er formodentlig fordi det er så få mennesker hjemme her som vet hvem som var deres 
besteforasldre — de som vet det fpler sig nesten som rariteter. Det er nu engang fplelser som det ikke er sundt å 
tenke for meget over og snakke for meget om — eftersom menigmand aldrig tenker helt asrlig eller snakker helt 



sandt (om dette har den hellige Therese sk revet fert godt, og jeg sympatiserer med katolisismens bestrasbelser for 
at få alle uten de utvalgte fra at tasnke for meget — tasnkning er en sport for de urredde alene). Morsfplelsen er en 
anden sterk elementasr fplelse, som i kk e skal grubles over og snakkes for meget om — vi har lekset op om 
moderskap så lasnge og så lpgnagtig at barn kan ikke gråte sine mpdre op av graven mer, i kk e gråte dem hjem til 
sig fra en fremmed mands armer engang.» 

Fra denne tiden husker jeg srerlig glimt av to samvrer med Sigrid Undset. 

Det fprste var i oktober 1918, hun og Regine Normann var ute hos oss en lprdag og spndag. Lprdagskvelden satt 
vi foran peisen, snakket sammen om vår barndom, gled over til eventyr og folkeviser. Regine fortalte fra 
Nordland, sattstor og opglpdd med fjerne, rare 0ine og gav oss det ene eventyret efter det andre, slik bare hun 
kunde berette — troende og henfprt, så vi blev som barn igjen under ordene og den syngende rpsten hennes. 
Sigrid kom inn på folkevisenes mange omdiktninger og nevnte som eksempel de forskjellige variantene av visen 
om Marsk Stig og hans dptre. Fire ulike versjoner av den sa hun frem, vers for vers — en 
hukommelsesprestasjon som vel spker sin make. 

Neste morgen telefonerte min svoger Bjprn Thommessen ut til oss at Tyskland hadde bpiet sig for Wilsons 
fredsbetingelser. Med det samme kjentes det som var freden der og jeg sprang til gjestevasrelset hvor Sigrid og 
Regine lå, og fortalte dem nyheten. Måten de tok den på var så karakteristisk for dem begge: Sigrid satte sig op i 
sengen, de store pinene blev svarte av sinnsbevegelse, ansiktet mistet farven, hun la den ene hånden mot brystet 
og sa ikke et ord, men blev litt efter litt som gjennemlyst av glede. Regine gråt og lo samstundes, og kastet sig 
straks ut i fabuleringer over alle de lykkelige fplger fredsslutningen vilde få. — 

Det annet jeg minnes var et selskap Svarstadsholdt på Sinsen på nyåret 1919. Collett Vogt og Johan Ellefsen var 
der blandt andre — den store spisestuen og lille dagligstuen var festlige med lamper og mange lys, sammen med 
julematen og vinen skapte de stemning og samtalen gikk fra fprste stund i friske bplger. Som alltid blev fru 
Charlotte Undset midtpunktet og mennene moret sig kongelig over de treffsikre, vittige replikkene hennes — 
nydelig var hun også å se på med det splvgrå håret hpit på det lille hodet og med de lysende pinene; like vel 
gjorde Sigrid Undsets stille nasrvasr det blivende inntrykk på oss alle — hennes rolige, ofte sarkastiske inniegg i 
diskusjonen, hennes kjrerlige omsorg som vertinne for oss, det dype, blanke blikket som stadig hvilte på moren 
med en pussig blanding av underfundig glede og pmhet. 

Da vi gikk nedover mot trikken om natten, husker jeg at Johan Ellefsen stanset og rettet op den spede skikkelsen 
sin som for en innskytelse — han pekte op mot himmelen og sa: «En av disse stjernene er Sigrid Undsets, slik vil 
hennes genius komnie til å stå en gang, lysende over Norden.» — Han fikk rett. 

*Med denne lille festen begynte året 1919 som blev så avgjprende i Sigrid Undsets liv. 

Familien skulde flytte fra Sinsen og Svarstad hadde kjppt et gammelt hus på Kampen; men leieboerne hadde rett 
til å bli der enda en tid, hare et atelier var ledig. Det blev da npdvendig å oplpse hjemmet, forelpbig, som de den 
gängen tenkte — stebarna blev satt i pensjon og Sigrid Undset reiste med sine egne barn til Breiseth hotell, 
Lillehammer, for å prpve å få sig hus deroppe. 

Så lenge hun bodde på hotellet med barna hadde hun det stridt, og hun var atter gravid. 

Lenge mistrpstet hun om å finne et sted de kunde bo — Lillehammerfolk fortalte henne at det var vanskelig å få 
hus til leie deroppe. Men så leste hun en dag et avertissement — en ung maler, Sverre Hjorth, vilde leie ut et 
fem-vasrelses tpmmerhus på et år. Og lykkelig skriver hun: 

«Nu har jeg avsluttet leien, skal betale 2500 kröner for 15 måneder; det er ik ke dyrt efter forholdene her. Det er 
en gammel gård fra dalen som er flyttet ned og nyindredet, med kjpkken, en liten spisestue og en stor, nydelig 
dagligstue i fprste, 2 små og et stort sovevasrelseovenpå. Det ser gjennem hyggelig ut og det ligger henrivende til, 
like overfor Jordes og Lundebys steder — desvasrre på den gale siden av bygrasnsen, som går midt over tomten. 
Et andet aber er det, at der har i kk e bodd folk i huset endda og helt ferdig er det i kk e — men jeg får jo 



sommermånedene til at finde ut skavankene på da. Endnu et aber er det at tomten er ikke indgjrerdet eller 
ryddiggjort, huset ligger i utkanten av en stor hestehage med svasre, gamle bjerker og tsett olderkjerr ... Men 
svineheld nr. 2 — fra 1 juli får jeg en svensk hvita-kors-syster, altså uti an t barne- og barselpleierske, som blir 
ledig da og som jeg har engagert for et halvt år forelpbig .... Jeg kan neppe tro at det er mig som skal få det så 
godt! Når jeg nu bare kunde få fat på pike, så skulde alt v re re ordnet til at jeg kunde ha gode dager en stund.» 

Men det gikk i kk e så glatt med å få hjelp som hun hadde håpet, atter måtte hun gjennem en liten trengselstid. 
Piken, hun hadde korrespondert med, skrev efter 14 dagers forhandlinger at hun likevel ikke vilde komme; og 
den svenske pleiersken blev i kk e ledig til fastsatt tid. Fru Undset kom op til henne, og sammen med moren Med 
sine to s0nner, Anders o g Hans. Bjerkebcek sett fra hagen. Arbeidsvcerelset på Bjerkebcek. var hun «mutters alene 
med ungene i det nye huset, al den hjrelp vi hittil har hat her er en vaskekone to gånger tre timer! Du snakker om 
at jeg så trast ut sidst du så mig — nu er jeg trast, kan du forbande dig på! Jeg har tat av 3 kilo i sidste måned, 
trods omstasndighetene, og ligger med rpdvinsomslag om n rutten c for at få sove.» 

I denne tiden vokser minnet om de tre årene på Sinsen frem i henne og avklarer sig — hun kjenner det som har 
hun levd bak en piggtrådsperring, og det begynner å demre for henne at til gjerningen som mor for tre stebarn og 
husholderske for en så stor familie kan hun kanskje i kk e forsvare å vende tilbake. Hun står hele tiden i nasr 
förbindelse med Svarstads barn, syr til dem, sprger for dem — men oftere og oftere kommer det for henne at hun 
er stillet foran et valg: egne barn og diktningen, eller selvopgivelse. Som hennes natur er voldte tanken henne 
idelige anfektelser og pine — hun hadde gått inn for å «klare det», og det er bittert for henne å måtte innrpmme at 
selv hennes vilje og kjempekrefter i kk e re kk er til for opgaven. For oss andre hadde det lenge vasrt innlysende.I 
midten av juli fik k hun endelig både pike og pleierske i huset. Og hun gleder sig til «fpr jeg skal i barselseng at 
ordne med utgivelsen av de stykkene jeg i tidens lpp har sk revet om «kvindesak» — med et forord. Jeg har til 
motto de linjene som går igjen i tallpse folkeviser, norske og danske: 

Hosi kan grase på jordi gro nasr sonen må ikje moeri tru — Ellers liker jeg i kk e motto på titelblader, det smaker 
av vers på opgivne rim, men .... Collett Vogt sa til mig engang at man var jo frisindet og liberal i moralsk 
henseende av opriktig hjerte sålasnge det gjaldt de kvinder man mpter som voksen mand — men når det gjaslder 
ens egen mor «så vilde man jo helst hun skulde ha undfanget en ved den hellige ånd». Det må vas re tiltalende for 
en yngling at vite han er produkt av fpdselspolitik. Jeg synes i kk e det er så forfasrdelig morsomt at vandre om på 
Eillehammer i min nuvasrende skabelon — men gudskjelov er jeg da endda mig og ikke en av Statens 
oplagstomter —. Jeg fpler mig igrunden godt oplagt til at skri ve forord og i kk e gjpre omsvppom min mening om 
det hele, inden jeg lasgger ned .... Det som irriterer mig så grassselig ved N. N. — og ved de fleste danske 
skrivedamer er, at de sverger servilt til den gjengse mandfolkeopfatning av kvinden og understptter den med 
nogen små indiskretioner. En, som er uservil, det er Marie Bregendahl, du snakker om at v re re digter! Marie 
Bregendahl synes jeg er den stprste digter, som skriver om kvinder nu om dagen. Jeg fpler mig så liten og splittet 
og smittet av al tidens kvindesjukdom når jeg 1 reser slikt som «En dpdsnat». Men jeg har ialfall den trpst at jeg 
vet, hvad der er sykt og hvad der er friskt og frugtbart og at jeg gjerne vilde ha skåret bort det sjuke hos mig selv 
— og de smittebrerende budeierne internert som smittefaiiige!» — 

Det kostet svrert på for henne å få sk revet det «forordet». De unge pikene hun hadde fått til hjelp i huset ra k k 
i kk e så meget — hun måtte selv sy ferdig det siste av barnetpiet og stå for «syltingen». Og hun synes hun aldri 
har vasrt så lite bra fpr. «Jeg kan liksom i kk e ta mig sammen til at gjpre noe.» (Gjpre noe — det er og blir for 
henne å skrive.) «Du kan tro det errart — jeg som altid har kunnet når jeg bare vilde — nu hjelper det ingenting 
at jeg vil! Jeg hovner op både hist og her — det er musklene som er for svake og slappe, sier doktor Konow, og 
i kk e kan b re re tyngden og trykket, og jeg har vondt for at puste og bpie mig og vondt når jeg går — og jeg synes, 
jeg har allverden at utrette.» Og hun lengter heftig efter å ha fpdselen overstått. 

I slutten av august fikk hun en spnn. 

Fpdselen var lettere enn de to fprste, hun lå i sitt eget rolige hjem og hadde god pleie og hjelp. Et par dager efter 



at barnet er kommet, skriver hun et lite brev til mig med skjelv blyantskrift — lykkelig for at det er over, lykkelig 
for den friske, kraftige gutten. Hun synes «det rareste ved ham er hans medfpdte evne til at spise — det brukte 
iallfall mine to andre lang tid for at lasre; men denne her grep saken an uten et sekunds nplen, da jeg la ham til 
imorges . . .» Og hun fryder sig over de to andre barnas intense optatthet av den nye — vesle Mossa vil 
uavladelig «se på ham — se på ham,» og Anders tenker ut «bcla;ring og forlystelser», for broren og kommer 
hjem fra byenmed avtrykningsbilleder, som han nok tror Hans Benedict skal greie å leke med til jul. 

I det hele har dagliglivet omkring Sigrid Undset aldri fpr artet sig såvidt trygt og sorglpst. Og hun blir mer og 
mer glad i det solfylte huset med den vide utsikten over by og dal. Det er da også blitt hennes eget — 
begynnelsen til hjemmet på Bjerkebrekk, som nå er målet for så mangfoldige turisters og journalisters valfarting. 

Hele denne hpsten lever hun stille, ammer barnet sitt, får istedenfor den svenske pleiersken en hushjelp, frk. 
Andersen, som hun straks blir - glad i og som blev henne til stor stptte. Men innunder velvasret i det lille hjemmet 
gjaerer det i henne — planer om ny, stor diktning; kvalfylte tanker på en tid som er definitivt forbi; grublerier 
over hvordan det kunde gått om alt hadde vant anderledes — den sinnstilstand alle kvinner kjenner, som av 
npdvendighet er blitt tvunget til å endre et livslpp, de av natur kjente sig bundet til å full fp re. «Det er fryktelig at 
en fortid aldrig kan bli gra vet ned så den ikke sprätter sig op igjennem alverdens muld og mpk og ny kjserlighet 
og god vilje og forsastter.»Som alltid leser hun «en masse». 

«Jeg holder på med Thomas More — du vet ham med Utopia. Hans levnedsskildring av svigerspnnen Rope er 
noe av det vak reste jeg har hest. Jeg tror, jeg må skrive et stykke om ham en dag. Ja, jeg har så meget jeg har lyst 
til at skrive om nu — om Dickens til Atlantis, om Chaucer til en av avisene ...» 

Og hun er optatt av hpstens norske litteratur — skriver: «Har du lagt mrerke til, at nesten alle bpkerne iår — efter 
mere og mindre fattig evne — går og kretser om religionen? Det er akkurat som folk er ute og ser på ledighet — 
om den gamle kirken skulde v re re beboelig eller om der skulde v re re råd til at gjpre den beboelig eller få bygget 
op noe lignende. Det drar mot vinter og folk har i kk e courage til at bli liggende under buskene Irengcr. Johan 
Fredrik Vinsnes alene sitter lunt inden dpre og sjunger så det jomer — i kk e svrert skjpnt, men hjertelig velment 
tykkes mig; og Regine sitter vist også lunt med et lite varmeapparat av privat konstruksjon under skjprtene. Du 

alene later til at tåle uteklimaet.Jeg husker på Sir Thomas More. Han hadde v re re t Englandsalmregtige 

lordkansler under Henrik den 8de og tok avskjed for han kunde i kk e k lare med sin samvittighet at skjule hvad 
han mente om kongens teologi og gifterier. Kongen satte ham i Tower og dpmte ham av med hodet. Hans bprn 
og kone, alle de han elsket som få mennesker har elsket sine her på jorden, kom og sa farvel til ham og han bad 
dem vrere glade og ved godt mot: «Gud har gjort mig til kjrelebarn, han har tatt mig på fanget og husker mig hpit 
op og dypt ned.» Og da han gikk op på skafottet pekte han på solen: «I shall be above that fellow.» Er det i kk e 
vakkert og hadde han det i kk e godt?» 

Sigrid Undset fpler glede over å bo «slik at en fryder sig barc ved det faktum at det skal bli vår og lyst og skal til 
at gro igjen.» Glede over barnas vekst og trivsel — håp om at det skal vrere «hvitveisland» nrer huset. Men 
bakom alt en uro og bryting i sinnet som varsler den store åndelige krisen i hennes liv. 

* 

Rammen om hennes private tilvrerelse er den samme idag som i 1919. Hjemmet på Lillehammer er blitt utvidet 
med to nye hus og bakkennedover mot Nordseterveien er blitt den frodigste hage. Langs bekken, som deler 
lendet mellem have og bjerkeskog, gror lave planter — plankegjerdet, som vestover beskytter eierinnen mot 
uvedkommende, dekkes av hpie stauder, bak husene lyser fjellplanter i et lite stenbed. Men på eiendommen, som 
den oprinnelig var, i stuen i det fprste umalte huset, hun neste år kjppte, skrev Sigrid Undset i 1920 Kristin 
Lavransdatter, og siden de to andre bindene — under et arbeidspress, veldig som selve opgaven. 

Hvordan hun innrettet dagene? Hun har alltid hatt en egen evne til å kamuflere for alle, også sine nrermeste, at 
hun er en hardt arbeidende dikter. I hjemmet skal livet gå sin jevne hjemlige gang — barna ha det tilsyn og den 
opmerksomhet barn krever — gjester skal tas imot, huses og bespises — blomster skal vannes og stelles — 




aviser og b0ker leses. Så blev det da i de årene den store middelalderdiktningen hennes blev til i nettene, som 
måtte brukes. 

Natt efter natt satt hun og skrev til klokken 2—3, med svart kaffe og sigaretter som stimulans. Ved syvtiden 
vekket barna henne, men såblev hun liggende til bortimot klokken 12, liggende og lese, «gamle lover og 
rettergangssaker og klosterregnskaper og dit og dat». Hun skriver: «Jeg tror det er slik at jeg skjpnner vor egen 
tid så godt — eller ser den så godt — fordi jeg helt fra barnsben av har - hatt en slags levende erindring om en 
tidligere tid at sammenligne med. Ikke for at jeg tror på sjrelev ändring — det er noe av det litet jeg ikke tror på. 
Ellers så tviler jeg på alt som godtfolk tror på og i kk e tror på. Ja, jeg synes det er mig som tviler og de andre som 
er si kr e på hvad som er og i kk e er, som er forbenede i dogmer.» 

På den nye boken hun arbeider med, «tror» hun — men hun er redd for den også. Synes den truer med å vokse 
henne over hodet — «denne boken, som jeg vilde hat bedst. Men jeg er trast — det glinser og glpder og render 
stilt og pent når jeg sitter og strikker og tenker på den — men når - jeg setter mig til om kvelden og tager penden i 
hånd! O for litt av X's og Y's myrsnipefryd over deres eget smukke avkom, det skulde gjpre godt at ha! Og litt av 
deres tillit til vore kritikere og koryfeer — så en kunde bry sig om deres forskrifter, glasde sig over deres ros og 
brysig om deres dadel; jeg synes i kk e der er en eneste som kan lasre mig noe, og jeg vet jeg trasnger til at lasre — 
forferdelig meget. Det er forresten ikke hare med mit arbe i de — det er med alt, synes jeg —jeg har - en fplelse av 
at jeg sastter sjoben ganske alene i en verden av «str0mninger» og leter efter et holdepunkt, som ikke gir - sig til at 
ålebugte og utvikle sig —jeg ken g ter efter den gamle k ir ke på klippen, som aldrig har sagt at en ting er god fordi 
den er ny, eller god fordi den er gammel, men tvertimot har - til sakramente vinen, som er bedst når den er 
gammel, og brpdet der er bedst når det er nyt.» — 

Hele denne sommeren, ja helt fra 12te april, skriver hun at hun har boende gjester; og hun har dype bekymringer 
for den vesle piken sin, som stadig lider; kikhosten herjer på hele harneflokken. Hun higer efter å få en have å 
stelle i også, skriver: «Jeg beser med hjertelig misundelse havekronikene dine i Tidens Tegn. Jeg synes det må 
vas re det deiligste — det nasstdeiligste i verden, nei, det tredie deiligste at kunne grave et lite tras ned i jorden 
etsteds og så med nogen grund formode at en selv skal få se det vokse sig stprre.» Og hun setter sin lit til athun 
smått om senn skal komme til å tjene så pass at hun kan få råd til å legge an en have. «Jenny» er blitt översatt til 
engelsk, men hun «liker den ikk e riktig» i oversasttelse — «liker den forresten i det hele ikke lenger no videre». 

Om «Et Kvindesynspunkt», som var kommet ut om hpsten, forteller hun pussig, at det hun vet om bokens 
skjebne, vet hun egentlig fra sin s0nn Anders. En eftermiddag hun hadde lest hpit Wergelands «r0de og grå 
dompapper» for gutten, sa han plutselig: «Du mor, nå vet jeg hvorfor «Et Kvindesynspunkt» ikke er blitt anmeldt 
no videre, de t0r ikke, for kvindesakskvindene er sinte på den. Og så hadde folk i kk e ventet at du skulde skrive 
slik heller, så vet de i kk e riktig hvad de skal si. Men Guri har lasst den to gånger, hun, og den er go, syns Guri.» 
Hvem Guri var visste Sigrid Undset ikke, og det visste ikke Anders heller — bare at det var en dame i blå drakt 
som han imellem spaserte med. 

Alltid er det som fester sig i Sigrid Undsets sinn som et resultat av bpkene, når de vel er kommet ut, l ik e 
overraskende. Den veldige hyldest som br0t ut efter fprste bind av Kristin Lavransdatter gikk tilsynelatende 
noksåubemerket over henne, men at hun fikk 5 kilo hjemmekjernet sm0r fra en dame som nedstammet fra Simon 
Darre, det gjorde et dypt inntrykk. Og at hennes forrige hushjelp, Asta Westbye, skrev til henne at ingen bonde 
skulde ane at hun ikke var f0dt og vokset op på en storgård og var ut og inn fortrolig med gårdsstell — det blev 
hun «vasldig kry av». 

* 

Til idag har da Sigrid Undset bodd på Bjerkebaskk ved Lillehammer. Derfra er alle de senere bpkene hennes 
sendt ut, deroppe gikk hun i 1924 over til katolisismen, samtidig som hennes ekteskap blev oplpst; dér har hun 
levet sitt liv de siste tyve årene, — et liv på samme tid ensomt og «befolket». Store mennesker blir alltid 
ensomme innerst; hvad deres sinn sterkest er fylt av kan de vanskelig dele med andre; og selve deres styrke 
isolerer dem — de blir en kraftkil de for mangfoldige, blir til trpst og hjelp for en skare mennesker, direkte og 



indirekte; men sine egne svake timer, sine egne problemer, må de oftest kjempe sig gjennem alene. — 

Eftersom pkonomien blev rummelig bygget Sigrid Undset et lite «gjestehus» påeiendommen. Sommeren 1924 
kjppte hun et meget gammelt hus oppe i Sel og lot det flytte stokk for stokk til Bjerkebrekk. 12. juli skriver hun: 
«Huset blir så pent, så jeg g heder mig til at vise det til noen som skjpnner. Nu holder de på at srette op de gamle 
vregfaste brenkene, og peisen er frerdig, stor som et middels vrerelse — den tar plass «som et stygt svin» for at 
bruke Hansemands yndlingsuttrykk. Han er inde hos arbeidsfolkene me sten hele dagen og spikrer sarnmen 
bordstumper og hercr sig til at snakke kav fåberging. «For je er fåberging, je, ma,» oplyser han. Han er så 
skrekkelig glad i blomster og kommer stadig hjem med buketter til oss alle. Jeg har gkedc av havcankeggct mit 
— det har jo vasrt en deilig forsommer for nyplanting. Av 26 bourbonsroser fra Mathiesens er det bare to som 
ikke har kommet — enda de var fulde av lange, bleke fordrevne skudd, som visnet og faldt av, nu står ialfald alle 
Louise Odier'ene mastte av grpnne blader og knopper; de andre sortene er i kk e fuldt så kraftige. Og av 60 
lakroser er det bare 6 som i kk e er kommet.... Resvoll Holmsens dovre-valmuer blomstrer og reser ut og blir snart 
så store at de ligner de andre gulevalmuene i stprrelse, og silenen har blomstret. Og de blå duene og en reinfanrot 
fra Trondhjem er kommet op pent — jeg tror tomten her er svasrt god til at lage have på.» 

I slutten av november flyttet hun inn i det nye huset — «og da blir det arbe i ds ro at få — og så får jeg holde mig 
stiv, at guttene i kk e kan få regne peisestuen også for sin tumleplads og forresten håbe på at min kristelige 
tålmodighet skal ta sig op igjen når forkjplelsen tar av. Den er blitt slidt på isommer — og det blir vasrre og 
vasrre, synes jeg, med folk på dprene og folk pr. brev og anmodninger om at hese manuskripter og kjppe 
rasvefarmer til folks svigerspnner og betale koners gjasld, som de har gjort bak mandens ryg og nuends ditto bak 
könens ditto — etc. Det er forresten praktisk talt bare nuend som skriver tiggerbrever, ialfald til mig — det kunde 
jeg ha lyst til at fortas lie professor Wieth-Knudsen; i kk e for jeg i kk e er enig med ham i en hel del av det han sier 
om femina. Men masndene?. 

Det nye huset er blit så vakkert, at du kan i kk e tro det fpr du har set det. Stuen og kleven nedenunder er sån at jeg 
kan absolut ikke få detmere prascis efter min smag. I stuen er alt trasvasrk umalt — uten dprene og et indbygget 
skap i vasggen mellem stuen og kleven; de er mork t rpdbrune med grågrpnt listvasrk, et blågrpnt felt malt ut med 
etslags naivt skoglandskap i grågrpnt og jernbeslag fra 1780 — dprene fulgte med huset, likeså peis og v re g fa st 
basnk og etpar skap. Ellers er taket gammelt brunt tras med 6 digre åser, vasggene panelt med gamle, umalte bord 
av rpdbrun malm-furu, gulvet oljet. I kleven måtte jeg la vasggene bordklas og tapetsere, lyst grågult, taket er 
svait av alder, med åser. Kleberstens ovner i alle rum. Sovevasrelset ovenpå har upanelte, umalte tpmmervasgger, 
umalt bordtak, mprkt og gammelt. Blåaktige marmorerte dprer med disse messingklinkene fra Lillehammer som 
jeg nu også har bestilt til dig .... Og så, til uken, flytter jeg helt ind — peisestuen har vi brukt en lang tid allerede 
av og til, omtrent umpblert som den har ståt. Og da — v re re i fred, bare med guttene mine indpå mig, — og 
slippe at hpre og se og lugte og fple fremmede mennesker indpå mig alle dpgnets 24 timer. Det er vel fordi 
befrielsens time er så nrer at jeg med ett i kk e syns jeg orker det en eneste dagtil —. Trenkc sig at få sitte i kleven 
og arbe i de om kveldene, hpre og vite at ovenpå har jeg guttene mine — ingen andre! 

Bibliotheket mit viste sig at v re re på over 1000 nummere, uten skjpnliteraturen. Fprstebibliotekar Kjser, som var 
her oppe og hjalp med at katalogisere, var så henrykt over det, så jeg holdt på at sprrekke av vigtighet. Så der står 
for alle tilfrelders skyld en liten formue til ungene. Jeg gireder mig til det og, at få sitte ved peisen og lrese; men 
mest til at få et fredelig arbeidsrum.» 

Det er vanskelig å beskrive inntrykket Sigrid Undsets storstue og «kleven» gjpr fprste gang en ser dem. Den 
forunderlige blanding av svunnen tid og av liv idag, av et arbeidende menneskes virksomhet nå og av tystheten, 
den talende stillhet fra andre slekters tilvrere. 

Langveggen i stuen er dekket av bpker, hylle over hylle nesten til taks; pverst står en samling gamle norske 
saker: krus, mangletrrer, trekjprrel av mange slag, og de skjpnne, falmede farvene på disse tingene, bpkenes 
brokede rygger danner den vak reste kontrast til det veldige ildstedets hvite murflater. Fra kortveggen mot pst, 
som også har vindu, lyser Gerhard Munthes Peisestuen på Bjerkebcek.Sigrid Undset 1932. målerier; rekken av 




smårutede vinduer mot syd har klare, hvite gardiner og karmcnc er fulle av blomstrende potteplanter. Det er 
ellers alle husets vinduer, til og med baderummets; jeg tror det var omkring 400 stueplanter hun ifjor sa hun 
hadde. Sjeldne og almindelige, bittesmå og frodige store, oprette, slyngende og hengende; avleggere hun har 
fraktet med sig hjem fra reiser i hattetinen sin, pelargonier fra Runebergs hus i Borgå, hibiscus fra Danmark, 
fortryllende gammeldagse månedsroser fra gårdene omkring, merkelig formede kaktus og vekster jeg aldri har 
sett andre få til utenfor drivhusene. Stoipaiten av dem steller hun selv og hun har den lykkeligste hånd. Aldri 
skinner de store pinene av en lysere glede enn når hun viser frem et eksemplar som har voldt mpic og 
bekymring, men som nå endelig har besluttet sig til å trives og sette knopper. Det skulde da v re re når hun tidlig 
om morgenen hprer låten av en ny liten trekkfugl i haven eller opdager den på fuglebrettet — hun elsker 
småfuglene og tar selvfplgelig aldri feil av arten. 

Det er i kk e mange og ingen makelige mpbler i Sigrid Undsets storstue. To små svartmaltegyngestoler foran 
peisen; de er dekket med hvite l amm eskinn hun hai' fått som gave på Island. Langs innerveggen vak re små 
bjerketres stoler, to sofabenker under vinduene med bord foran. Flygel hadde hun, men da hun et år ikke på 
annen vis greide å skaffe de hundre kronene hun til jul sender hver av 35 gamle kjenninger, blandt dem sypiker 
og vaskekoner hun i tidens 10p har hatt, solgte hun resolutt flygelet. Tenke sig å slpife julegaven kunde hun i kk e. 

Kleven, arbeidsrummet, minner om et katolsk kapell. Det har et eneste lite firkantet vindu inn mot det vestre 
hjprnet, foran det står skrivebordet; og jeg mistenker at hun de fleste av årets måneder må arbeide ved lyset fra 
en stålampe. Innover i rummets halvdunkel er der foruten bokhyller avstppninger av gamle gotiske skulpturer, 
helgenbilleder, krusifikser, deilig kirkekunst. — Skrivemaskinpapirene, manuskripthauger på bordet forteller om 
nutid og virke idag — alt det andre om Sigrid Undsets tro, hennes drpnmieverden og hennes dype 
skjpnnhetssans. 

En lang gang med dpr ut til haven forbinder de to husene. Den forrige stuen er blittspiserum, den har möbler en 
av hennes danske forfedre selv har laget; her er også en sofa og et stort, rundt bord, dekket av de nyeste bpkene 
og av tidsskrifter. I en ho i rygge t armstol sitter hun herinne når hun i kk e arbeider, leser dagens omfångsrike post, 
en rekke aviser og våres alles nye boker. Jeg tror det knapt kommer en bok hun i kk e kjenner til og som hun med 
sin fabelaktige hukommelse — hvor loddrett hun har lest den! — ikke Oicblikkclig kan fastslå innholdet av. Når 
hun skal «hvile», leser hun detektivromaner. 

Sigrid Undsets forhold til sitt eget forlag, Aschehoug & Co., kan nesten kalles et kjrerlighetsforhold. Hennes 
respekt og hengivenhet for William Nygård gir - sig ofte varme uttrykk. For mange år siden fristet et annet stort 
forlag henne med et meget fördelaktig tilbud, men det var ikke tvil i hennes sjel hvor hun hOrtc hjemme — hos 
«sir William», der både Kristian Elster, Anders Krogvig og Nils Collett Vogt stod «fanevakt». 

For direktor Möller foler hun trofast vennskap, og hans ornhu for henne både rOrcr og morer henne. Noe hun 
skriver til mig i november 1925 er karakteristisk for dette. — Hunforteller at hun har fått frostfri kjeller i nyhuset 
og et rum sasrlig innrettet til opbevaring av epler «når de trasrne som blev satt ifjor en gang tar til at b re re,» og at 
hun har svibler og alle slags smålok, som skal rote sig og spire der, og gyllenlakk og deutzia til vårdriv ing. «Jeg 
går altid og indbilder mig at jeg skal få god tid en gang — det ser smått ut forresten, for tid får jeg vel aldrig. Nu 
kommer de hensynsfulde, som vilde vente til jeg hadde avlevert manuskriptet — noen med hvert tog omtrent; 
men det kom forresten like mange fpr og Mpller den alvidende, som vet alt, sat og vred hrender, forteller Fredrik 
Paasche, som hadde fått faderlig skjrend (han er jo også et av «b0rnene») fordi han og to andre uskikkelige 
professor-gutter fprst hadde tillatt sig at komnie hitop og forstyrre den skikkelige Sigrid som skulde bli ferdig 
med leksen sin, og derna:st narret mig til at reise ned til Oslo for at leke. — Jeg kom til byen fredag nat, var på 
festen for professor Sigurdur Nordal om lprdagen — spndag morgen ringte vår kjasre Mpller op under ett eller 
andet påskud for at la mig vite, han visste godt at jeg var r0mt fra mine pligter.»Vi som har oplevd hennes 
ubegrensede gjestfrihet, har ofte delt forlagets bekymring: hvordan tid og helse skulde strekke til for henne? Og 
vi har ikke hatt vanskelig for å protestere når vi har m0tt den vel kjente beskyldningen, bl. a. fra journalisthold, at 
Sigrid Undset er det uelskverdigste, hovmodigste og utilnasrmeligste menneske en kan komnie ut for. Hun kan 



vasre det også; men vi som vet hvor hun har vasrt ovement og plaget av intervjuere, bestiiTet og genert av turister, 
og til og med har måttet se en privat samtale offentliggjort av en smart journalist — vi forstår at det ikke hare er 
hjemmet på Bjerkebrekk hun er npdt til å verne med sinte bikkjer og piggtråd. 

Til å begynne med åpnet hun både dpren og sig selv elskverdig for farende folk. Men de misvisende 
«intervjuene» som fulgte, sk rem te henne for beständig — hun er sikkert idag en av de forfattere som er 
vanskeligst å få i tale av avisfolk — liksom hun fremdeles er den mest fortryllende vertinne for slekt og venner. 

Men la det v re re innrdmmet, at et visst hovmod undertiden kan bryte frem hos henne. Er det så meget å undres 
på? Ikke alene hennesdikterbegavelse, men hennes enorme kunnskapsfylde, hennes enestående hukommelse og 
intuisjon stiller henne i en srerklasse, hvor svrert få kan gjpre sig noe videre gjeldende ved siden av henne. Og når 
hun med et lite gjeip eller en sarkasme kutter av et likegyldig menneskes ordstrpm, skal en huske at hennes 
krefter så å si alltid er foid til ytterste yteevne, og at en kristelig tålmodighets grenser kanskje nettop slutter der 
hvor «tidsfordrivet» i en snakk tar fatt. 

Men selv överfor turister, nyfikne mennesker og skaren av beundrere har j eg en gang sett henne elskelig som en 
engel. Det var under opholdet i Finnland i 1935, da det skandinaviske forfatternfotet blev holdt i Helsinki. For 
oss norske, som liksom eier Sigrid Undsets bpker, var det gripende å merke hvordan finnene elsket dem og hyldet 
forfatterinnen. Og enda mer gripende daglig å kunne konstatere at hun hver time, hvor trett hun enn var, stillet sig 
til disposisjon for alle slags folk og tålmodig svarte på spprsmål fra avisene, fra kolleger og fra interesserte 
«visitter». Beskjedent sa hun en kveld til mig: «For Norges skyld vil jeg gjerne gjpre et godt inntrykk, ser du.» 
Hennes store kjrerlighet tilFinnland og det finske folket gjorde vel også sitt. Da ulykken og krigen ifjor rammet 
Finnland, led knapt noen sterkere enn hun ved å måtte v re re hjelpelps tilskuer. — 

* 

I 1928 fikk Sigrid Undset Nobelprisen, og hun gav den bort i sin helhet. En stor sum til Forfatterforeningen; men 
mesteparten gikk til et fond, hvis renter skal hjelpe foreldre til å kunne beholde et åndssvakt barn i hjemmet. 

Denne bestemmelsen har utspring i tragedien i hennes eget hjem og bekrefter en dypt rotfestet opfatning hos 
henne: at et slikt sykt barn i kk e skal skilles fra moren eller hun fra det, av hensyn til dem begge. 

Det kan tvistes om dette prinsippet; men sikkert er det at hennes egen datter, så lenge hun levde — til for to år 
siden — bar preget av å v re re et lykkelig menneske, tross i den hårde sykdommen som litt efter litt gjorde henne 
ufor og ute av stand til å meddele sig til andre. Selv om hun var merket av sykdommen, var Charlotte uvanlig 
vakker, et nesten klassisk ansikt, store, dypblå 0ine, og som moren hadde hun et rikt, blankbrunt hår. Det var hver 
gang like r0rendeå se hvordan ro falt over henne og smilet brast frem når hun fikk sitte inne hos moren. Mest på 
fanget hennes, hvor stor hun var. Ofte kjprte de ut sammen, langt ut over landet, og det var tydelig å merke hvor 
Mosse frydet sig over turen, over blomstene Sigrid Undset plukket, eller mosen hun om hpsten sanket til skålene 
som står i stuene hele vinteren og blir holdt friske med vann og stell. De siste årene pleiet Mathea Mortenstuen 
henne, Sigrid Undsets dyktige husholderske (og skjold og vern mot påtrengende fremmede); sjelden har et lite 
menneskebarn levd i en atmosfrere av sforre kjasrlighet, omhu og harmoni. Sjelden har også en mor ofret mer for 
et barn og elsket det 0mmere, i grenselps lidelse og grenselps tålmodighet. Og — det jeg nesten beundrer mest — 
ingen skygge falt over de to andre barnas tilvrere fra dette. Guttenes eget forhold til spsteren var det kjrerligste; 
men for dem og deres kamerater stod alltid hjemmet rede til å v re re et samlingssted for glede — Sigrid Undset 
holdt barneselskaper for dem som små, årlige dansemoroer da de blev sforre; hvad hun selv led fordi datteren 
i kk e kunde v re re med i den glade skaren, blev hennes egen sak,det fikk i kk e lov til å fornforke de andres 
barndom. En sjelsstyrke som spker sin l ik e. 

For stebarna sine har hun årene opigjennem blitt ved å v re re som en mor. Fulgt dem med usvikelig interesse, 
sfottet og hjulpet dem. Stadig har de bespkt henne; og som eksempel på hvor selvfolgelig og grundig hun tar en 
opgave, når hun synes den er hennes , kan jeg nevne at da hun for et par år siden fikk vite at hennes yngste 
stedatters fem-års gamle gutt var blitt klein og blodfattig, tok hun ham uten betenkning til sig. I mange måneder 



beholdt hun ham, hadde ham inne hos sig på sitt eget soverum om natten, våket over at han fulgte 1 tegens 
förskrifter, målte vekten hans og gjorde ham til slutt fra svekling til et sundt barn. Det kostet henne både 
nattespvn og arbe i ds ro, men gleden over at barnet kom sig, var det eneste vesentlige for henne. 

I det hele er det et grunndrag i hennes karakter dette: å hjelpe. Og hun gjpr det på en så usentimental måte, liksom 
i förbigående, så det er alltid like vanskelig å få plasert både takk og et anerkjennende ord. «Det måtte jeg jo,» 
svarer hun kort.Få mennesker, om noen her i Norge er det blitt stillet slike krav til, og få mennesker har strakt sig 
så langt for å mpte dem. Ironisk og litt opgitt skriver hun til mig efter at hun har fått Nobelprisen, at nå er 
brevene med bpnn om hjelp blitt så mangfoldige at folk visst må tro, at når hun har gitt bort en hel Nobelpris, må 
hun kunne hjelpe all verden. 

Dessuaktet har hun virkelig hjulpet «all verden» — fra npdstedte kolleger, kvinner med pantsatte 
strikkemaskiner, arbcidslpsc og små gårdbrukere, som «henger efter en klo» på eiendonmiene sine. Hvad hun har 
gjort for sin kirke og sine trosfeller er et lukket kapitel; jeg har det inntrykket at for katolikker er det 
selvfplgeligere å stptte trossamfundet enn det mangengang er for naturlige barn å stptte foreldrene sine. 

Gi bort. . . overfor slekt og venner er det den rene hobby hos henne. En gammel akvarell av Hlade kirke hang på 
veggen i sovevasrelset hennes. Vi stod og så på den sammen, og jeg fortalte om min morfar som hadde bodd ute 
på Hlade mange som re med familien sin; sttaks tok hun billedet ned av spikeren: «Det bpr du ha, som har hele 
slekten din fra Trondheim.»En veldig pakke fra Ungarn med de deiligste gamle broderier — drakter, tprklrer og 
duker — fikk hun for en tid siden istedenfor «peng0», et förlag der nede skyldte henne. Hun viste mig med 
kjennerglede det ene efter det andre; jeg våget til slutt ikke å si et mukk om at de var vak re, for straks lpd det: 
«Vil du ha det?» Og det passet til hennes mor og spstre, og det til venner og kjente. «Vil i kk e hun bli pen i den 
luen, tror du?» 

Javel, hun har hatt mere å ta av enn mange. Men faktum er, så underlig det kan hpres, at hun ofte har pkonomiske 
vanskeligheter; og hennes anlegg ligger den veien, at hun heller vil gi sig fattig, enn vise fra sig en hånd som ber 
om å bli fylt. 

* 

Jeg er opmerksom på at dette jeg har sk revet om Sigrid Undset for noen vil te sig som panegyrikk. Det får stå til. 

Jeg er i kk e blind for henne. Hun har feil som vi alle, noen av dem ligger som hos de fleste store mennesker, 
nakne i dagen. Men hvorfor feste sig ved dem og nevne dem? 

Jeg mener at intet kan v re re et stprrekriterium på storheten ved henne som kvinne og menneske enn at alt det som 
i opfatninger og livsmål skiller henne og mig, ikk e et 0 i eb 1 i k k har kunnet sve kk e min hengivenhet for henne eller 
forstyrre mitt syn på henne som personlighet. 

En gang sa hun om mig til en felles venn: «Nini tror på og begeistres for alt det jeg i skoledagene trodde på og 
beundret.» Jeg kunde si det samme tilbake: Sigrid Undsets konservatisme og som jeg nå synes reaksjonasre 
innstilling var mine i skoledagene. Vår utvikling har gått i motsatt retning — våre meninger om sociale forhold 
og om hvad der kan tjene menneskeheten til gode i fremtiden, er dypt forskjellige. Når det likevel intet skår har 
gjort i fplelsene mine for henne, kommer det av at det som det til syvende og sist «gjelder», skal vi mennesker 
stå for dom og bed0mming, det er om vi har vasrt tro mot det beste i vår natur. Jeg kjenner ingen som har vasrt 
det i hpiere grad enn Sigrid Undset. Hun kan virke streng både i bpkene sine og i omtale av andre; men strengest 
har hun i livet vasrt mot sig selv. Den som fordrer så meget av sitt eget jeg, har rett til å fordreav oss andre også. 
Hun valgte tidlig sin åndelige skanse, og hun har holdt den og aldrig sviktet. Hun er i kk e overbrerende mot folk 
som har styrke og evner; mot de svake, de enfoldige, de fattige er hun en pieta. 

Vi er stolte av som dikter å kunne regne henne som vår. Vi kan v re re like stolte av at en menneskelighet som 
hennes har sett lyset i Norge. 
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